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SELMA SELÇUKER__________
Bedia Hanını’la o günkü sohbeti­
miz ne güzeldi, ölümünden az önce. 
Kendisi ile baş başa her konuyu gö­
rüşmüştük... Sahnelerin dev sanatçı­
sı, toplumun sevilen insanı... O gün 
bana bilmediğimiz yönlerini de ko­
nuşmak fırsatını vermişti. Unuta­
mayacağımız bu kıymetli insanları 
anmanın kutsallığını düşündüm:
- Bedia Hanım, hiç âşık oldunuz 
mu? Aşk nasıl bir şey sizin için?
- Ben Muvahhit’i çok sevdim. 
Aşk, valla rahatsızlıktır, rahatsızlık. 
Hasta olmamaya baktığım gibi, âşık 
olmamaya da gayret ettim.
- Yani hep mantıklısınız.
Hep, maalesef öyle. Yahut da be­
nim lehime evvela mantık... Genç­
tim, dul kaldım. Tekrar evlendim, 
olmadı. Mukadderat yalnız yaşa­
makmış hayatımı. Yalnız yaşıyorum 
tabii... Gelinimi çok severim, torun­
larımı da. Âşığım onlara...
Yalnızlık hissi
Yalnızlık güzel ama, akşam olun­
ca insan kendini yalnız hissediyor. 
Her evde lamba yanıyor, ışıklar ya­
nıyor. Biliyorsunuz ki herkes koca­
sını bekliyor falan, ben yapayalnız! 
O vakit insana acı veriyor yalnızlık. 
Şimdi onun da kolayını buldum, o 
saatte işle meşgul oluyorum. Eski­
den, o akşam saatlerinde çıngıraklı 
yoğurtçular geçerdi. Benim de ara­
bam vardı, atlayıp arabaya Emir- 
gân’a gider, deniz kenarında yo­
ğurtçuların saati geçinceye kadar 
otururdum... Şimdi arabam da yok, 
çıngıraklı yoğurtçular da.
Vasfi Bey’le niçin evlenmedi
- Bedia Hanım, Vasfi Bey’le niçin 
evlenmediniz (Vasfı Rıza Zobu)?
Vasfi benim kardeşim, insan kar­
deşiyle evlenir mi hiç?.. Ben Fer- 
d i’yle evleneceğim zaman bile, 
“Vasfi, ne dersin” dedim, ona sor­
dum. “Evlen Bedia”, dedi, “çünkü 
oğlun büyüyecek (o zaman Sinan 
çok küçüktü), sen yalnız kalacak­
sın” dedi. “Gezmeyi de seviyorsun, 
evlen” dedi.
- Bedia Hanım, hep güzel ve ba­
kımlı bir hanım oldunuz. Hep beğe­
nildiniz... Bunun bir sırrı var mı?
Güzellik falan kalmadı, gençlik 
kalmadı. Sen iltifat edip bunları 
söylüyorsun ama, ben kendimi artık 
hiç beğenmiyorum. Fakat kendimi 
de hiç bırakmadım. Yaradılışım ne­
şeli; hüzünlü insan değilim. Hasta­
lıktan, ölümden başka bir şeye üzül­
mem.. Kanaatkâr insanım, fazlasını 
beklemem. Kıskanç değilim. Olma­
yacak şey istemem, onun için hayal 
kırıklığına uğramadım; o, insanı 
çok sarsar. Emekli olduktan sonra 
kendimi bırakmayacağım dedim. 
Terziye gider, berbere giderim, hiç 
ihmal etmem. Belki bunun tesiri­
dir... Yoksa gençlik, güzellik hepsi 
geçti...
- Bedia Hanım, siz meşhursunuz
ama, bir salona girdiğiniz zaman 
bütün başlar size dönüp bakar; bu 
bakış, şöhretinizden dolayı değil sa­
dece.
Ben bir salona girdiğim zaman o 
kadar heyecanlanırım  ki kimse 
inanmaz. Kalabalık bir salona gire­
mem, hep erken giderim benden 
önce gelenler olmasın diye. Yaradı­
lışım sıkılgan insan.
- Ama sahnede kalabalığa alışkın­
sınız?
- Sahne başka. Sahnede oradaki 
temsil ettiğim insan oluyorum; o 
ben değilim, başka bir insanım...
Mesela kalabalık bir yerde kalkıp 
konuşamam!
- Sizin ayakkabıya merakınızı da 
biliyorum.
Ayakkabı, ah o korkunç merak. 
Ayakkabı merakım müthiş bir şey... 
Çocukluğumdan beri ayakkabıya 
çok meraklıyım.. Bu kadar iskarpi­
nim var, hâlâ isterim ki birisi bir is­
karpin ısmarlasa da giyinsem. Giyi­
me de çok merakım var. Allah razı 
olsun, Yıldırım Mayruk yapıyor es­
vaplarımı.
- Araba kullanmasını da sevdiği­
nizi biliyoruz, ne dersiniz?
Ah sorma... Büyük üzüntüm, ara­
ba kullanamıyorum. 32 sene araba 
kullandım; hiç kaza yapmadım... 
Çok oyalanıyordum. Tansiyon teda­
visinde olduğum için bırakmıştım. 
Ben çocukken, çok küçüktüm, Bü- 
yükada’da bir Arap şeyhi kırınızı bir 
araba getirdi. Kıyamet koptu adada. 
Ben tepiniyorum, ben de isterim. 
Atsız araba., atsız kırmızı araba is­
terim... İzin vermediler. Büyüyünce 
dedim, kendi kendime, ilk işim kır­
mızı araba alacağım. Sonra... Kır­
mızı araba aldım ve hep aldığım 
arabaları tekrar kırmızıya boyattım.
- Bedia Hanım, bir şey daha dik­
katimi çekiyor. Hafızanız çok kuv­
vetli, bunun da bir püf noktası var 
mı?
Evet, ihtiyarlamadı. Bunun püf 
noktası nedir biliyor musunuz? Ka­
fayı çok çalıştırmak. Ben Fransız 
mektebinde okuduğum için çok ez­
berlettiler. Çocukluğumdan beri ez­
berlemeye alışmışım...
Hayatında keşkelere yer yok, 
Ferdi Statzer ile evliliği dışında
- Keşke şunu yapsaydım veya yap- 
masaydım dediğiniz oldu mu?
Her istediğimi Allah verdi, her is­
tediğimi, gerek tiyatroda gerek ha­
yatta. Kanaatkâr insanım, fazlasını 
istememişim. Hayatımda bir hatam 
var, pişmanım: Ferdi’yle evlendim, 
anlaşamayacağımı tahmin etme­
dim... Bir iyiliği oldu Ferdi’yle ev­
lenmemin; her sene bir yerlere git­
tik. Avrupa’yı arabımızla gezdik. 
Tiyatrolara, festivallere gittik, tek 
avantajım o oldu. On sekiz sene evli 
kaldık.
- Eski filmleri seyrederken, sizin 
eski oyunları; gülüyor musunuz?
Ölen artistleri seyredemiyorum, 
“Ay bu ölmüş” diyorum. Renksiz 
seyredemiyorum, o güzelim eski 
filmleri renksiz gösteriyorlar. Kendi 
filmim çok az benim. Birkaç film 
çevirdim. Zeki MürenTe üç film. 
Arzu Film’de İrfan Bey isimli birisi 
film çeviriyor (Ateşli Çingene), Re­
lüm, bilsem ki hiçbir şey 
duymayacağım, korkmayacağım. Ama ben 
öyle zannediyorum ki öldükten sonra her şeyi 
göreceğim, her şeyi duyacağım ama, hiçbir 
şey yapamayacağım. O sıkıyor beni! 
Bizim aile mezarlığımız hazır Emirgân’da, o 
hususta rahatım. Emirgân’daki mezarı alırken 
ordaki adama ‘Aman küzum, deniz görsün’ 
dedim. Adam, ‘Deniz görmüyor ama, bakın 
etrafınızda hep kibar insanlar; bir konsolos, 
bir doktor, bir sefir...’ ‘Ah, selam söyle, 
geldiğim zaman görüşürüz’ dedim. Burası 
yol üzerinde, gelirler, çocuklarım filan 
gelirler... Hissedeceğim bunu.”
jisör Metin Erksan. Türkây Şoray
genç; yaşlı çingeneyi ben oynuyo­
rum, büyücü bir kadın. Aman ne 
güzel, ne iyi falan. Afişlere baktım 
Beyoğlu’nda, a, benim ismim yok! 
Lüks Sineması’nda oynuyor. Sine­
maya karanlıkta gireyim de baka­
yım bu film mi dedim. Karanlıkta 
girdim oturuyorum , gösteriyor 
isimleri. Türkân Şoray, bilmem ne, 
bilmem ne... Bedia Muvahhit iki, üç 
isimle beraber... Bedia Hanım bu 
film işi senin işin değil. Demek ki 
yalnız gençler yazılıyor. Şimdiden 
sonra bana ne film ne de aldığım 
para gerekli... Ne de şöhrete ihtiya­
cım var. Allah ne verdiyse dedim... 
Oynayabilirdim tabii, ama o kadar 
gücüme gitti ki... Kendilerine de bir 
şey söylemedim. Onlar lüzum gör­
mediler, ben de onlarla çalışmaya 
lüzum görmedim...
Eşyaları Tiyatro M üzesi’nde
Televizyonda daha çok havadisle, 
son haberlerle ilgileniyorum. Ha­
berleri almadan yatamıyorum. Dok­
torumun öldüğünü de orda haber al­
dım, çok fena oldum. Çünkü dokto­
ruma o kadar inanmıştım ki öldün 
dese “Eşhedü en lâ iİâhe illallah" 
deyip mezara girecektim. O kadar 
inanmıştım; çok sarsıldım. Şimdi 
yavaş yavaş kendime geliyorum. 
Çantalarımı, iskarpinlerimi verdim 
müzeye. Sonra birçok resimlerimi 
koymuşlar, çok hoşuma gitti.
- Açılışına gittiğim müzede size ve 
Vasfı Bey’e ait birer büyük köşe ya­
palım istiyordum.
Evet, çok iyi olur tabii. Albüme 
bakamıyorum, sinirleniyorum. Ay o 
da öldü, o da öldü diye. Allah bizi 
unuttu galiba, diyorum! Geçen gün 
tiyatrodan bir genç kızla tanıştım. 
“Biz çok şanslıyız, çok güzel bir dev­
rede çalışıyoruz. Bütün kahrı, eziyeti 
eskiler çekmiş” dedi. Çok hoşuma 
gitti kızın söyledikleri ve bunu id­
rak etmesi. Hakikaten kahrını, yok­
luğunu, eziyeti biz çektik. Çok az 
para kazandık. Babamdan, oğlum­
dan gelirlerim olmasa idi geçinmem 
çok güç olurdu. Hepimiz için de 
böyle oldu. Fakat halkın bize gös­
terdiği sevgi, seyircinin ilgisi elbet­
te bizi mutlu etti. Hâlâ unutmadılar, 
arıyorlar!
Evet, sevgili Bedia lVÎuvaahhit; 
sizi unutmadık, hâlâ arıyoruz...
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